mati

Pernahkah kau rasakan mati? Atau pernahkah kau merasa.. sebentar lagi kau akan mati? Aku pernah. Izinkan aku menceritakannya padamu.

Semula rasa ingin mati ini kutahu dari teman dekatku, sebut saja A. Saat kami sedang latihan untuk lomba, tiba-tiba saja ia menangis. Menangis di hadapanku dan salah satu temanku. Kenapa ia menangis? Pertama, ia bilang sudah tidak kuat menahannya, hanya itu yang dia bilang. Kami bertanya, kenapa? Ia bungkam. Sampai berkali-kali kami tanyakan, dia tetap bungkam. Namun pada akhirnya tangis itu pecah, tangis itu menyayat hati kami. Sambil terisak ia berkata.
"Hiks.. kayanya gue.... sebentar lagi.. bakalan mati deh........."
Deg! Seketika darahku langsung berdesir. Aku langsung memeluknya. Dan aku langsung berkata tidak, jangan bilang seperti itu! Aku benar-benar sedih mendengar ia berkata seperti itu, aku ikut menangis. Aku seperti merasakan apa yang ia rasakan saat itu. Isaknya kini terdengar lebih jelas. Ia kembali bercerita, terus bercerita. Tentang rasa yang perlahan menyiksanya, tentang kejadian-kejadian yang membuatnya takut, takut akan kematian. Takut akan dosa-dosa yang kelak akan dipertanggung jawabkan. Ia sadar akan dosa yang paling sering ia lakukan: bergossip. Ya, jarang sekali perempuan yang tidak bergossip. Akupun mengakui aku sering bergossip. Banyak orang mengatakan, "Kalau laki-laki paling susah ninggalin bola. Kalau perempuan apa ya? gossip kali ya." Aku cukup setuju dengan perkataan itu. Namun setelah ku dengar cerita dari A, rasa takutnya tertular kepadaku. Dan malam itu menjadi saksi, kamipun akan mencoba berhenti menggosip. Oke, ralat. Mencoba saling mengingatkan untuk tidak bergossip lagi.

Dan sampai saat inipun kami sudah jarang bergossip. Memang harus diakui kalau susah untuk meninggalkannya. Sadar ataupun tidak pasti kita pernah membicarakan orang lain. Namun kami mau berusaha, berusaha untuk menjadi lebih baik lagi.

Itu kisah lama dari teman dekatku. Kini cerita tentang aku, tentang rasa yang membuatku takut setengah mati. Aku merasakannya begitu saja. Saat aku sedang beraktivitas ataupun diam. Tiba-tiba saja di di pikiranku tertancap bahwa aku akan segera mati. Terus saja begitu sampai aku risih sendiri, sampai aku benar-benar gelisah, sampai aku benar-benar memikirkan kematian.

Aneh memang. Aku sampai search di google tentang tanda-tanda orang mati. Dan ketika kubaca aku langsung takut dan ku close dengan cepat. Degup jantungku dengan kencang berdetak. Aku benar-benar takut. Takut sekali. Aku tak tahu kenapa ini, ada apa ini. Aku sama sekali tak tahu. Aku terus menyimpannya seorang diri, sampai suatu ketika aku tak tahan lagi dan kuceritakanlah semua yang kurasa. Ya, pada A, teman dekatku yang pernah juga merasakannya. Ia mendengarkan ceritaku dengan seksama. Ia pun berkata,

"Jangan dipikirin fah, itu semua cuma tipu daya setan. Mereka mau ganggu kita. Atau dibalik itu Allah mau ngingetin kita tentang salah kita, entah itu apa. Yang jelas kita ambil aja hikmahnya dari sini. Semangat ya!"

Waw, sungguh bijak. Saat itu hatikupun seperti diliputi sesuatu yang membuatku nyaman dan tenang. Akupun mencoba menangkap maksud dari kata-kata A tersebut. Dan Alhamdulillah sampai sekarang rasa itu sudah tak pernah hadir dalam pikiran dan perasaanku. Aku kembali.

Nah teman, apa kalian pernah juga merasakannya sama sepertiku? Apa menurut kalian rasa itu wajar? Aku tak pernah tahu. Aku butuh jawabannya.